





নীল আকাশ

প্রথম প্রকাশ  
ফাল্গুন, ১৩৫৬

দাম দেড় টাকা

পূর্ব্বাশা লিমিটেড পি, ১৩, গণেশচন্দ্র এভিনিউ, কলিকাতা।  
হইতে সত্যেন্দ্র বসু কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

নীল আকাশ

স্বর্গীয় শ্রীমতী



পূর্বাঙ্গ লিমিটেড

নি ১৩, গণেশচন্দ্র এভিনিউ, কলিকাতা

অচিন্ত্যকুমারের অশ্রাব্য কাব্য গ্রন্থ  
অমাবস্তা : প্রিয়া ও পৃথিবী

## সূচীপত্র

১	সৈন্ত ও সন্ন্যাসী	১
২	পরিপূরক	২
৩	উন্মোচন	৪
৪	প্রতিবাদী	৭
৫	চাঁদ	১০
৬	চন্দ	১২
৭	কাগজ-ফেলার বুড়ি	১৫
৮	কম্পাস	১৭
৯	উদ্যম	১৮
১০	পরপৃষ্ঠা	১৯
১১	ফ্রেন	২০
১২	সুকতা	২২
১৩	শাখা ও শিকড়	২৪
১৪	রোমাঞ্চ	২৬
১৫	অচাক্ষুণ	২৭
১৬	মুহূর্ত	২৯
১৭	ছুইচেস্	৩১
১৮	লেখনী	৩৪
১৯	সার্বজনীন	৩৬
২০	প্রস্তুতি	৩৮
২১	রবীন্দ্রনাথ	৪১
২২	রবীন্দ্রনাথ	৪৩
২৩	রবীন্দ্রনাথ	৪৪
২৪	শরৎচন্দ্র	৪৬
২৫	শরৎচন্দ্র	৪৮
২৬	মহাত্মা গান্ধী	৫০

২৭	মহাত্মা গান্ধীর মৃত্যু	৫২
২৮	ভারতবর্ষ	৫৭
২৯	স্বাধীনতা	৬১
৩০	কাজ করো	৬৫
৩১	পুরাবৃত্ত	৬৭
৩২	এর পরে আরো এক পরিচ্ছেদ আছে	৬৯



সহয ট্রাচার্য  
শ্রীতিভাজনেষু



## সৈন্য ও সন্ন্যাসী

এসেছে সংস্কৃত সূর্য প্রছাতিত মার্জিত আকাশ:  
মাঠে আর আল নাই, মুছে গেছে স্তম্ভপঙ্কতিভেদ,  
শোণিতে প্রস্বেদে ক্লেদে লিখিলাম যেই ইতিহাস  
ধরিত্রীর ভাগ্যে তাহা অমৃত-নিশ্চন্দ-আয়ুর্বেদ ।

পিধানে নিরুদ্ধ অসি, পরিবর্তে ভূতলে লাঙল—  
নিঃসহ সংগ্রামশেষে শ্লথতনু পেয়েছি বিশ্রাম,  
ফলেছে পর্ষাপ্ত শস্ত্র বলক্ষুর্ভ শ্যামল স্নেহল  
ধরণীরে মনে হয় স্বপ্নময় সুখস্বর্গধাম ।

মিটেছে খাদ্যের ক্ষুধা, নির্বাপিত বস্তুর জিগীষা,  
ক্লেশহীন সর্বপ্রাপ্তি, দেশহীন ব্যাপ্ত অবিদ্বেষ—  
তবু সেই দীপ্ত চন্দ্র, আকাশ-আকীর্ণ শতভিষা,  
তবু সেই দিগন্তের কীর্ণ প্রান্তে অনন্ত নির্দেশ ।

০

তবুও অপ্রাপ্যা তুমি, কি আশ্চর্য, তবুও অধরা,  
তবুও তেমনি দূরে, মূলেস্থলে দাঁড়াবেনা আসি ;  
তবুও তোমার লাগি ছুই আঁধি যামিনীজাগরা—  
সৈন্য আমি, যুদ্ধজয়ে পুনর্বীর হয়েছি সন্ন্যাসী ॥

## পরিপূরক

ভূর্গ গড়ি, একদিন পাবো ব'লে গৃহ,  
যুদ্ধ করি, হব ব'লে অপগতস্পৃহ ।  
আজিকে রক্তের স্বাদ,  
চমৎকার কী উৎসাদ !  
একদিন হব ব'লে নিশ্চেষ্ট নিরীহ ।

জ্বলিবে যে একদিন তৃপ্ত প্রাণশিখা  
তারি তরে খুঁড়িতেছি শ্মশানে পরিখা ।  
ছাড়ি এ কঠিন মাটি  
যাব ফের পুষ্পবাটি,  
শয়নে চন্দনচন্দ্র, আকাশে বরিখা ।

হলচল-হলাহল ফেনল ধূমল  
প্রতিরোধে কেন গড়ি দীর্ঘ জনবল ?  
কেননা জনতা ছাড়ি  
হব ফের একচারী  
করিব আবার স্বীয় স্বপ্নেরে সম্বল ।

তরবার খরধার, সৈনিক কৃষক,  
গড়িব সে অস্ত্রমুখে হলের ফলক ।

প রি পূ র ক

আজি সব ত্রিয়মান  
সেদিন আসিবে ধান,  
আকাশে অপরিমাণ নীল বলাহক ।

আজি যদি চক্ষে তব নাহি থাকে নেশা,  
লজ্জা নাই, আজি তুমি নহ মোর এষা ।  
আজি আর নহ তুমি  
রাঙা ফুল মরশুমি  
অযাত্রাসজিনী আজ নকত্র অশ্লেষা ।

দাঁড়ালে আমার পাশে, হাতে নিলে অসি,  
তিমিরবিদারবিভা বিভূষা উষসী ।  
আজিকে কটির রেখা  
নির্বাপিতমদলেখা,  
বন্ধে নহে চেলাঞ্চল, দুর্ভেদ্য আয়সী ।

কেননা আসিবে ফের কুসুমসময়  
তারি তরে সুচীপত্রে বিলয়-প্রলয় ।  
একদা নীতুন নভে  
আমাদেরো ভোর হবে,  
রাত্রির মর্যাদাবাহী নব সূর্যোদয় ॥

## উন্মোচন

এতদিন ধরে দেখেছিষু তব  
রূপখানি গদগদ,  
বিবশ আবেশে বিলোল লালসে  
ছিলাম বশংবদ ।  
বিশ্রামরসে বিহ্বল লাবণী,  
তরলনয়নে তুষার-দ্রাবণী,  
দেহ যেন তব ভোগাবতারণী  
এই শুধু ছিল জানা—  
যেন চিরকাল কণ-সুখাবহ  
প্রবাহে বিগাহমানা ।

বেশবিন্যাসে প্রশাসিত সদা  
কাষ্ঠ-পুত্তলিকা ;  
পত্রছায়ায় ছিলে কুণ্ঠিতা  
কলিকা অসূহসিকা ।  
পথ চল নাই পাছে ধরতাপ  
বিমলিন করে অলককলাপ,  
ছায়ায় বসিয়া মৃত মদালাপ  
করো ভীকু গুঞ্জন—  
কানে পশে নাই কোথায় শব্দ  
বাজিছে ঘনশব্দ ।

উন্মোচন

ব্যাজন করেছি চটুল চাটুতে  
করেছি ব্যাজস্বভি, ১  
ভুলায়ে রেখেছি তব আত্মার  
কঠিন প্রতিশ্রুতি ।  
দেখি নাই কোথা ঘনাইছে ঝড়,  
দেখেছি কেবল ক্ষুরিত অধর  
কটিমণ্ডলে লীলার লহর  
স্তবকিত ঘন লোভ—  
কানে পশে নাই কোথায় রুদ্ধ  
সমুদ্র-বিক্ষোভ ।

অস্তায়মান সূর্য যেমন  
রচে আরক্ত চিতা,  
ভেমনি আজিকে শেষ শোভা নিয়ে  
হয়েছ উন্মোচিতা ।  
উচ্চে বেঁধেছ দৃঢ় কেশচূড়া  
তাতে ফুল গোঁজা বিষের ধুতুরা,  
কোথা গীত-স্বর, কোথা পীত-সুরা—  
বিবর্ণ বিশ্বাদ,  
চরণের তলে দেখেছ টলিছে  
সৃষ্টির বনিয়াদ ।

অলংকৃতির কীর্তি-তোমার  
কিনাক-অঙ্কন,

নীল আকাশ

আজি আনিয়াছ বিশ্ব ব্যাপিয়া \*

নূতন বিস্তাপন ।

লাসবেশ আজ লাজে গেল ধসি,  
অসিধারাত্রে হাতে নিলে অসি,  
রৌদ্রকিরণে উঠিলে ঝলসি

উচ্ছত-প্রহরণা—

অশ্বরে আজি দস্তোলি বাজে  
নবীন সম্ভাবনা ।

মরি, সেই তমু রুককঠোর

অস্ত্র-আঘাত-সহ

ভীরু পৌরুষে করালে নবীন

জন্ম-পরিগ্রহ ।

কোথা উড়ে গেল লঘু প্রজাপতি.

হোমধূমে তুমি হলে ধূমাবতী,

বীরবতী, তুমি রথের সারথি

আর তবে কিবা ভয়,

উভয়ের আজি অভয় আকাশে

সৌর অভ্যুদয় ॥



## প্রতিবাসী

এত দিন হিলাম তুমি আর আমি, এবার আমরা ।

এবার দুজন ।

আবার বেঁধেছি গাঁটছড়া

প্রতিরোধের সঙ্গে আক্রমণ ।

দেখেছি অনেক কেলিকলা

শ্বলিত মেখলা ;

ছুঁয়েছি অনেক বক

আপাদমস্তক ;

নিয়েছি অনেক জাগ

শিহরায়মান ।

মুখরসস্থিত

আহা, চুম্বনটি ছিল মনোনীত ॥

দেখেছি অনেক চিলতে আকাশ,

টুকবো উঠোন ;

আলসেতে পাখির বসবাস

মাকড়সার জাল-বুনোন ।

শুনেছি অনেক মিথ্যালাপ

বুকে বুক রেখে মৌখিক চূপচাপ :

বাক্য আর স্তব্ধতা

তা, একই কথা ।

## নীল আকাশ

গান আর গুঞ্জন, ভূজ-পাশ-ভূজন

একই আরোজন ।

ইন্দ্রালয় যেন এই ইন্দ্রিয়াতন ॥

এবার সময় হল, এল মহান দুঃসময়

নিশ্চয়

আমাদেরো হবে জয় ।

রাখো এবার তবে ওসব জীর্ণ জীবনের চেকনাই,

দহন-উল্লসন লোহাকে ডেকেছে নেহাই

ডেকেছে ঘাতুক হাতুড়ি ।

ছাড়ো এবার এই অকুলান কুঠুরি

ক্ষুদ্র স্বপ্নের কোণ

স্বার্থ-খণ্ডিত উঠোন ।

ভাঙো এই অন্ধ আরামের কপাট ।

শুনতে কি পাচ্ছনা শ্মশানশ্যেনের পাখসাট ?

তবে কালো চক্কর কোল জুড়ি

আনো একটি অপ্রকম্প বিজুরি ;

ভঙ্গিতে আনো ঐক্যত্বের উচ্চতি

রঙ্গরতি ছেড়ে হও এবার অভঙ্গব্রতী ;

মুখে আনো কোপ

ধনুকে জ্যা-আরোপ ।

দূর বাতাসে তীরক্ষেপের ধ্বনি

কটি-কিষ্কিণির বদলে বাজুক এবার যুদ্ধান্তের রনরনি ।

অমুষ্টিমেয় আকাশ আজ অনন্তজীবী

আমাদের অঙ্গন সমস্ত পৃথিবী ॥

প্রতি বা সী

আমরা এবার ছ'জন

দুর্বারণ

রক্তাক্ত পায়ে আসমুদ্র চরণ-চারণ ।

নই আর আমরা মুখোমুখি

গদগদ হুখে হুখী ।

আমরা এবার পাশাপাশি .

পরস্পরের প্রতিবাসী ।

ভীর আর তুণ

অরুণি আর আগুন ;

দীপ্তি আর দাহ

ধৈর্য আর উৎসাহ ;

তেজ আর মরুৎ

ফুলিঙ্গ আর বারুদ ।

আমরা ছ'জন

প্রতিরোধ আর আক্রমণ ॥

## চাঁদ

মুক্তির নিশ্চিত শব্দ একটানা ধ্বনিল আকাশে  
বাহিরে আসিতে তবু ভয় :  
মনে হল নয় চাঁদ ছিন্নভিন্ন পড়ে আছে ঘাসে  
গলিত, দলিত, রক্তময় ।

বাহিরে দাঁড়ানু এসে, বলিতেছে সেই চেনা চাঁদ  
ঝরিতেছে শীতল ময়ূখ,  
এ তো নয় সেই জ্যোৎস্না রজনীর অলঙ্কার আহ্লাদ—  
অগ্নিজিহ্বা ধরশরমুখ ।

মৃত্যুর দূতিকা এ যে ত্রাসগ্রাস ধ্বংসের ধাবিকা,  
উগ্রম্পশ্য আজি তার হাসি—  
এ মরীচি ভ্রমজাল, ছদ্মবেশী এ যে মরীচিকা,  
হিংসাহীন, আসলো মাংসাশী ।

এতদিন প্রেম ছিল, ছিল সাথে প্রমোদকল্লোল,  
গতকাল কোমল বিরহ,  
তুলেছিল এতদিন বাহুবন্ধে আনন্দ-হিন্দোল  
বিশ্ব ছিল বিন্ময়-আবহ ।

চাঁদ

কেননা সে চাঁদ ছিল সমুৎফুল সমুৎচন্দ্রিকা,  
আদিগন্ত ছিল অনাবৃতি—  
আজি তার বাঁকা ঠোঁটে অকৌতুকে আঁকা বিভীষিকা,  
ছুই চোখে বীভৎস বিকৃতি ।

অরণ্যচন্দ্রিকা আজ, নির্বাসন, নির্বাণ-প্রাপন :  
আজি মোরা অন্ধকার ঘরে  
কৃষ্ণবর্ণ শেষ ভিধি করিতেছি একান্তে যাপন  
নবতন প্রভাতের তরে ।

• ধরণীর গলগ্রহ, মৃতগ্রহ, জর্জরিত-জরা,  
কক্কাচ্য হবে উৎসাদ,  
নতুন মৃত্তিকালেপে গড়া হবে যবে বসুন্ধরা  
নতুন উদয় হবে চাঁদ ।

ততদিন চাঁদ নাই, অশ্রু নাই, নাই কোনো হাসি  
নাই কোনো প্রেম কিংবা ক্রমা ;  
আছে শুধু অভ্রলেহী লোলজিহ্বা ক্ষুধা সর্বগ্রাসী  
উদ্দাম উদ্ভ্রাস্ত পরিক্রমা ॥

## চন্দ

এত দিন জানতাম চন্দনপঙ্ক,  
ভালো লেগেছিলো ত্রয় আননকলঙ্ক ।  
সেটুকুতে ছিলো ধার  
ঢল ঢল রসভার,  
অকশায়িনী ছিলো, ছিলো পর্যঙ্ক ।

তব সাথে এত দিন-প্রেম-রোম-অঙ্ক,  
দেহমণ্ডলে ছিলো রতিরাসমঙ্ক ।  
আজি সব পাতাবারা,  
ছেঁড়া যত গাঁটছড়া,  
পাখি সব বাসাহারা, ছিন্ন মালঙ্ক ।

তোমারো সহসা আজ একি যতিভঙ্ক,  
জঙ্গী হয়েছ দেখি ছেড়ে রসরঙ্ক ।  
তুমি কিনা বিধিষ,  
শায়কে মেখেছ বিধ,  
ছড়ায়ে দিয়েছ রিষ অনলভরঙ্ক ।

তব ভরে মনে ছিলো কত না প্রশংস,  
শর্বরী ছিল শেত উড্ডীন হংস ।

হৃদয়ের ছিল আলী,  
একটি একটি ফালি,  
আনতো শেষের ডালি কামনাবতংস ।

সেই তুমি মৃত্যুর হলে সূচীপত্র  
যে তুমি একদা ছিলে আরোগ্যসত্র ।  
সেই যে রূপসী রাত  
হয়ে গেছে উৎখাত,  
আজ সে করালপাত প্রলয় পতত্র ।

রাখো রাখো নাগরালি যত পরিবন্দ  
চুম্বনে দংশন—কপট প্রবন্ধ ।  
আজকে করেছে ভিড়  
যত সব নতশির,  
গতশির সাহসীর—স্বন্ধ কবন্ধ ।

কুটুম সেই আছে আছে সে কুটক  
সঙ্কুল গিরিপথে কুশ নদীবন্ধ ।  
ভৃগুর জল নেই,  
জীবনে দখল নেই,  
ভিক্ষায় ফল নেই, আকাশে আভঙ্ক ।

হলহল এ হলনা আর নয় সহ,  
গদগদ ভব ভাবে ভাব-আভিশ্য ।

নীল জল কাশ

এ নিশি চান্দ্রমসী  
হবে যাক সব মসী,  
তুমি যদি যাও খসি, হই গতলজ্জ ।

পরাস্ত তুমি চাঁদ হয়ে যাও অস্ত,  
আবার ধরনী হোক নতুন পয়স্ত ।  
সেদিন প্রেমের যাগে  
যদি বা তোমারে লাগে,  
এসো তবে অনুরাগে হয়ে ধোপদস্ত ।

ততদিন থাকো বাদ চাঁদ হৃদর্শ,  
তোমাকে দিয়ে যে আর মেটে না এ তর্ষ ।  
পৃথিবীর তুমি বোঝা,  
নেমে যাও বলি সোঁজা,  
অমা আজ প্রিয়তমা—শোনো পরামর্শ ।



## কাগজ-ফেলার খুড়ি ,

সম্পাদকের টেবিলের নিচে

কাগজ-ফেলার খুড়ি,

জমে আছে যত অনিৰ্ব্বাচিত

কবিতার কারিকুরি ।

বোবা আখরের বাজে আঁকিবুঁকি,

তবু তারি ফাঁকে আকাশের উকি

ছিল না কি এতটুকু ?

ছিল না কি আঁকা কারো কালো আঁধি

কালো চুল রুধু রুধু !

হয় তো বা ছিল অবোলা ভাবার

ভণিতার কিছু ত্রুটি ;

সেই অপরাধ হয় তো তারার

অশ্রুতে আছে ফুটি ।

ওদেরো আকাশে এসেছিল চাঁদ,

চোখে এনেছিল বিফল বিবাদ,

কণিক স্নেহের শিখা—

যত ছিল আশা, অধিক কুয়াসা,

\* মরু, নাই মরীচিকা !

নীল আকাশ

মিলন ওদেরো মিলে নাই, তাই  
কবিতারো নাহি মিল ;  
উমা ছিল ঠিক ; উপমায় কিছু  
হয়েছিল গরমিল ।  
এত বলিয়াও রছিল নীরব,  
ভাববিরহিত গাঢ় অনুভব  
ভাবায় তা অকুলান ;  
ব্যাকরণহীন বেদনার কাছে \*  
মুক হ'ল অভিধান ।

সম্পাদকের টেবিলের নিচে  
কাগজ-ফেলার ঝুড়ি—  
অমনোনীত এ মানুষের মেলা  
রয়েছে পৃথিবী জুড়ি ।  
জীবনে যাদের মেলো না হৃন্দ,  
বিধাতার তারা নহে পছন্দ,  
রয়েছে ঘোপাস্তরে ;  
তবু নিরাশায় প্রতি সন্ধ্যায়  
প্রদীপ জ্বলিছে ঘরে ॥

## কম্পাস

ক্ষুরিত তড়িতে খর অসি-নিষ্কাশ,  
উত্তাল ঢেউ বিপুল বিপর্দাস ।  
জাহাজ যদিও ডুবো,  
তার। আছে ঠিক ঞ্বে ;  
উত্তর দিকে ঠিক রেখো কম্পাস ।

বাজ নেই, নেই বাজপক্ষীর নথ,  
সংগ্রামী কেউ, কেউ বা সমর্থক ।  
নেই কুঁড়া নেই খুদ,  
নিষ্কণ, নিরায়ুধ,  
ভঙ্গিটি শুধু রেখো তিথ তির্থক ।

অরণ্যে রেখো অরণির প্রস্তুতি  
রাতের অর্থ আগামী দিনের দ্যুতি ।  
আজি যা স্তব্ধ গনি  
আসন্নে প্রতিধ্বনি  
নিধর পাথরে ভিত্তি-প্রতিশ্রুতি ।

শুক শাখায় কিশলয়-উন্নাস  
শাসহীন বৃকে রেখো এক বিশ্বাস—  
জাহাজ যদিও ফুটো  
তীর ভবু প্রফুট  
উত্তরে আছে উত্তরে কম্পাস ॥

## উত্তম

মাঝে-মাঝে দেখা দেয় উলঙ্গ উত্তম ।  
ভরস্বান বীর তুরঙ্গম  
মাঝে-মাঝে বাঁকা করে ঘাড়  
ছুঁড়ে ফেলে দিতে চায় রজ্জুরশ্মিতার ।  
জোরের জোয়ার  
ভরদ্রিত করে তোলে পেশী,  
মুখে আনে স্বতস্কৃত হ্রেবা,  
যেন কোন সাম্রাজ্য-অধেষী—  
চক্ষে জ্বলে সংগ্রামের নেশা  
চর্মে ঝলে চিকণ চিকুর,  
অগ্নিময় ধুর  
হিন্ন করি ভিন্ন করি পথের পাথর  
সহর্ষ-ঘর্ষণ উন্মুখর  
ছুটে চলে উগ্র অগ্রসর—  
নিষ্ঠে তার অকস্মাৎ কস্ম নেয় পাখা ।

ভারপর চেয়ে দেখি যুরিতেছে চাকা  
পিছে তার । বেগবীৰ্য ছাড়ি  
চাবুকজর্জর মাংসে টানিতেছে ভয়প্রায় গাড়ি ॥

## পর পৃষ্ঠা

অভ্যাস-আড়ম্ব পৃষ্ঠা ধীরে-ধীরে চলেছি উলটি'  
 অর্গল-আবদ্ধ কক্ষে ; অস্পষ্ট জীবনবোধ, পথ  
 পন্থ, পরাধ্বুখ ; ভাগ্যের হয়েও কিনা প্রতিরথ  
 দৈবেরি দাসত্ব করি ; ঘোরঘটা দেখিলেই হটি  
 আপনার অটল কোটরে ; কৌণ কণ-খণ্ড ক'টি  
 খুঁটি শুধু কদম্ব কার্পণ্যে ; ক্ষুদ্র ক'রে স্বপ্ন-সীমা  
 নিষ্ক্রিয় রক্তের স্বাদে অনুভবি বুদ্ধির জড়িমা,  
 গৃহস্থ শিবেরে চিনি, ভয় কুরি ঘরস্থ ধূজটি ।

তার পর এক দিন তৃণ-প্রাণে নেমে আসে ঝড়  
 অনন্তর । পথেরে বিমুক্ত করে অভিন্ন প্রান্তরে ;  
 পুড়ে যায় জুগুহু, উড়ে যায় শৃঙ্খল-শৃঙ্খলা,  
 দিনানুদৈনিক দৈন্য ; জীবনের শিকড়-শিখর  
 ন'ড়ে যায়, প'ড়ে যায় ভেঙে, অকস্মাৎ নভাস্তরে  
 সবলে উত্তীর্ণ হই, দিখালিকা উদয়-উজ্জ্বলা ॥

## ট্রেন

মধ্যরাতে যখনই আমার ঘুম ভেঙে যায়  
নীলবতায় নীল নিঃসঙ্গ সে মধ্যরাত্রি—  
শুনতে পাই আমি কেবল ট্রেনের শব্দ :  
যেন কোথায় ট্রেন চলেছে ।

যেন কোথায় ট্রেন চলেছে  
কোন ।বস্তীর্ণ-নির্জন মাঠের উপর দিয়ে  
অন্ধকার দীর্ণ করে \*  
ক্রান্তগামী দীর্ঘশ্বাসের মত ।  
যেন কোথায় ট্রেন চলেছে  
ঘূর্ণমান চাকার হাহাকারে  
এক দিগন্ত থেকে আরেক দিগন্তহীনতায়

আমি দাঁড়াই গিয়ে তখন নীল আকাশের নিচে  
কিন্তু কোথাও হয় দেখতে পাইনা সে-ট্রেন ।

অথচ শুনি কেবল তার শব্দের শিহরণ  
তার দ্যুতিমান গতির ভীততা

## নৌ ল আ কা শ

তারায় আর তৃণে, শাখায় আর শিকড়ে  
শুনি আমার এই ধাবমান স্রমনীতে  
আমার লবণাক্ত লোহিত রক্তের মধ্যে  
মধ্যরাত্রির স্তব্ধতার এই গলিত অনর্গলতায়—  
যেন কোথায় ট্রেন চলেছে অস্তুহারা ॥

## স্বকতা

আমি শুনতে পাই শুধু স্বকতা  
জৈশ্বের প্রবল অট্টহাস্য দিয়ে যা তৈরি,  
যা তৈরি আমার মৃত্যুর উপস্থিতি দিয়ে।

জলের উপর যখন বৃষ্টি ঝরে পড়ে  
আমি শুনি শুধু জলের অবিরল নীতলতা,  
আর যখনই তুমি কথা কয়ে উঠেছ  
আমি শুনেছি শুধু তোমার কথার সমাপ্তি।

গূর্জমান সমুদ্রের তলায় আমি দেখেছি শুধু বিশ্রাম  
, নস্তীর্ণমান মধ্যাহ্নের রোজে আমি দেখেছি শুধু বিশ্বাস্তি।

আর, যখনই পাখি মেলেছে তার অস্থির পাখা  
জাহাজ চলেছে তার দূর-দীর্ঘ মাস্তুল তুলে  
অন্ধকারে জন্মের কোটরে কোনো শিশু উঠেছে কেঁদে  
কিংবা মস্তক হয়ে তুমি যখন আমার কোলের কাছটিতে এলো বসেছ



## নীল আকাশ

যে আকাশ ছিল মনে-পড়ার মত নীল  
আর যে আকাশ ছিল ভূলে-বাওয়ার মত শাদা  
আমি শুধু শুনেছি এক অপরূপ শূন্যতা ।

বোঝানো বইয়ের মত সারি-সারি কতগুলি বাড়ি—  
আর অর্থহীন কতগুলি আমরা অক্ষর :  
আমি শুনেছি শুধু এক সুবিশাল শুষ্কতা  
আমাদের জীবনের সেই শেষ মুখর সৃষ্টি  
সেই সর্বশ্রেষ্ঠ সঙ্গদ্বয় বিস্ময় ॥

## শাখা ও শিকড়

তোমরা চলে যাও শাখায়, আমি চলে যাব শিকড়ে :  
তোমাদের জন্তে থাক পুলকিত পাতার প্রচুরতা,  
ফলবান প্রবল সমারোহ ;  
আর আমার জন্তে রুদ্ধ রিক্ত এই মূল  
এই উলঙ্গ বিশ্রাম ।  
তোমরা ছড়িয়ে পড়েছ আকাশে  
উজ্জ্বল উচ্ছ্বলতায়,  
সমীরিত সবুজ রশ্মিজালে ;  
আর আমি নেমে এসেছি মাটিতে  
মার ঝঠরের মত প্রশান্ত সেই মাটিতে,  
যেখানে শুধু নির্বাপন আর অব্যাহতি ।

তোমরা প্রতি মুহূর্তে বিদ্রোহ করছ,  
বাধার অনুপাতে নিজেদের করছ বিস্ফারিত,  
ঝড় আর পাথর, দেয়াল আর নগরী—  
আর আমি নিজেকে এখানে ছেড়ে দিয়েছি  
যেখানে গিয়ে না কেন পৌঁছুই,  
যা না কেন আমি হয়ে উঠি  
আমার এই নির্বাপিত দুর্বীরতায় ।

## নীল আকাশ

অগণন আঙুলে তোমরা হাত বাড়িয়েছ সূর্যের দিকে  
যে সূর্যকে তোমরা দেখতে পাচ্ছ চোখের সমুখে,  
দিনে-দিনে যে কীণ হয়ে আসছে ;  
আর আমি চলেছি মাটির তলাকার  
অন্ধকার, অজান্তে সূর্যের সন্ধানে—  
আমার আত্মার আদিভূত অতল সেই অন্ধকারে ॥

## রোমাঞ্চ

তখন অনেক রাত ফিরিতেছিলাম একা বাস-এ ঘাড় গুঁজে,  
চর্মময় সর্বদেহে লেপে আছে রৌদ্রকেশ স্থূল অবসাদ,  
হঠাৎ চমক লেগে চেয়ে দেখি জ্বলিতেছে পূর্ণিমার চাঁদ  
ডালহৌসি স্কোয়ারের কালো জলে জি-পি-ওর নিটোল গম্বুজে ।

অনেক রোমাঞ্চ আমি পাইয়াছি এ-জীবনে বহু অসময়ে,  
অনেক ঝড়ের রাত্রে নিম্নদীপ নিরুদ্দেশ দীর্ঘ পথ চলা—  
জীবনে অনেক স্পন্দ আনিয়াছে নিরানন্দ বহু বিশৃঙ্খলা,  
ভয়স্ফুট স্তব্ধ রাতে, অধচ্যুত আলিঙ্গনে, অসিক্ত প্রণয়ে ।

তারপরে এ রোমাঞ্চ ! ইতিমধ্যে ক্লিষ্টমান যদিও অভ্যাসে  
‘কয়ে’ গেছে সব ধার, মুছে গেছে সব মোহ, ধুয়ে গেছে স্বাদ,  
গনিকা-কনিক-স্নেহ—নাগরিক আকাশের অবাস্তব চাঁদ  
বহু দিন ব্যবধানে শিহরি তুলিল বুক স্রুত দীর্ঘশ্বাসে ।

## অচাক্ষুষ

এখন যখন হাতে আমার অনেক কাজ  
সাবেক আর নতুন,  
সংক্ষিপ্ত যখন রাত্রি  
আর সংকীর্ণ যখন দিন,  
উদাসীন, তুমি আসতে পারো ।  
এখন যখন একেবারে আমি নিঃসময় ।

বিশ্বময় কোথাও কি নেই বিশ্বয় ?

দশটা বারো মিনিটে আসে ট্রেন—  
সীমায় আবদ্ধ একটু চক্ৰিল চাঞ্চল্য  
সীমায় আবদ্ধ একটু লুলিত স্তব্ধতা ।  
এগারোটা বত্রিশেও যদি সে আসে  
দশটা বারো মিনিটেরই সে ট্রেন ।

সব কি নেমে দাঁড়াবে সমতল অভ্যাসে ?

তলুতরমধ্যা বাতায়নবাসিনী যে মেয়ে—  
পলায়মান দিগন্তের সঙ্কেতে ধারালো,  
চলে এলো সে ঘরের মধ্যে :  
অসহিষ্ণু শ্রোত গিয়ে দাঁড়ালো শ্ববির সরোবরে ।

## অ চা কু ব

শরীর কি শুধু মাংসের তামাসা ?

সমস্ত মুখস্ত ?

হীম্মান পূৰ্ণ, ত্রিম্মান কি তাই আশা ?

প্রত্যহের সূর্য :

প্রত্যহের টাইম-পিসে দম-দেয়া ।

তার পর, এখন যখন আমি মোটেই প্রস্তুত নই,

ডুবে আছি যখন কাজের বন্দীকে,

চতুর্দিকে দুয়ার-জানালা যখন খোলা,

অচাকুস, তুমি আসতে পারো ।

হে দশদিগ্মুখ যুত্যা,

একমাত্র রোমাঞ্চ এখন তোমার সান্নিধ্যে ।

## মুহূর্ত

হঠাৎ মুহূর্ত আসে  
কণত্যাতি বিদ্যুতের বিকাশে :  
অতিশ্রমে যখন তন্দ্রা,  
রাত্রি তখন সচন্দ্রা ।  
মাংস যখন শিথিল,  
রক্ত যখন নিষ্পৃহ,  
তখনই আকাশ থাকে আকপিল—  
গুঞ্জন করে মধুলিহ ।

হঠাৎ মুহূর্ত আসে  
ট্র্যামে আর বাস-এ  
উদ্ভাস্ত উর্ধ্বশ্বাসে ;  
তখন গ্রামের মাঠ ভরেছে গ্রীষ্মের ঘাসে  
আর, গুহা সবল জলোচ্ছ্বাসে ।  
কিন্দ্রা যখন লুপ্ত আছি আপিসে  
সই আর স্পর্শপরিশে,  
আকাশ আকীরিত হচ্ছে পাখিদের শিসে ।  
আসছে ভেসে বজ্রের স্বর  
সঙ্গে বিদ্যুতের স্বাক্ষর ।  
জেলের দ্বারপালের মতই ধূত-  
এই সব মুহূর্ত ।

মু হু ত'

তখনই জয় করবার মুহূর্ত' আসে বেহুদা,

যখন জঠরে জ্বলন্ত কুধা ;

৩ তখনই খুলতে ডাক দেয় অর্গল

যখন ক্ষুধা আর বাহু বিমর্ষ, দুর্বল,

যখন চক্ষে পড়েছে ছানি,

তখনই পর্বতের হাতছানি ।

কিন্তু আসবে নাকি সে ধার্ষ্য সময়,

যখন তোমাতে-আমাতে হবে অধৈর্য পরিচয় ?

যখন শরীরে জাগবে আহ্লাদ,

তখনই উঠবে চাঁদ,

জঙ্গলে ধানের আবাদ ।

তখনই পাখার বাপটা দেবে পাখিরা

মৃতকান্ঠ অরণ্যে জাগবে চাঞ্চল্য,

যখন রক্তে বাজবে মৃত্যুর মন্দির।

ভাবব না আর অত্ন কি কল্য ।

তখন আসবে শুধু একটি একক মুহূর্ত'

যখন ক্ষুদ্র শব্দের স্বরে সমুদ্র হবে প্রতিমূর্ত' ।



## দুই চক্ষু

আমাদের দুই চক্ষু খোলা,  
দক্ষিণ স্ফটিকস্বচ্ছ বামচক্ষু ঘোলা ।  
কেবলি পথল নহে, নদী দেখি আবর্তচঞ্চলা ।

রগস্থলে জ্যোৎস্না গলে, শ্মশানে সবুজ,  
বাতাসে কেবল নহে বারুদ কার্তুজ  
থেকে-থেকে আগে লাগে অসম্ভব সৌরভ ।  
এই দেহ নয় শুধু শব—  
পুতিগন্ধ নয় শুধু পুতিগন্ধ এখনো স্নেহ ;  
জীবনের নাটকের কুশীলব  
নয় শুধু দুঃখ আর গ্লানি,  
বসন্ত নিশ্বাস আছে নয় শুধু ঝড়ের শাসানি,  
আর আছে নীলাকাশ চিরন্তন সৌভাগ্যের মতো,  
শূন্যবন্ধে কম্প্র আশা আছে তো অন্তত ।

রক্তলিপ্ত এই যে আহব,  
এ কি শুধু মৃত্যু দিয়া করিব লাঘব  
প্রাণের কি রাখিব না স্থান ?  
তার তরে কিছু স্বাস্থ্য কিছু দীপ্তি কিছু মনোহরণের গান  
রাখিব না লিখ ?

হুই চক্ষু

বাহা কিছু পাই নাই কেবলি কি তাহার নিরিখে

কষিব এ-বাঁচিবার দাম ?

আজ যদি কয়কণ আছি ক্ষুধাকাম,

দোষ তাতে আহাৰ্ঘ জিনিসে ?

অমৃত মেলেনি ব'লে ক্ষুধাশাস্তি করিব কি বিষে ?

আজ যদি থিন্ন ম্লান রোগে দিন কাটে,

পারিপার্শ্ব-উর্ধ্ব বিশ্ব দেখিব কি হলুদ, ঘোলাটে ?

দ্বার আজি রুদ্ধ ব'লে বন্ধ নাহি হবে পরিকর,

বাম চক্ষু বাম ব'লে ভামহীন রবে বামেতর ?

ভুলিনা কাহারে,

কাহারেও অপমান করি না অশ্রুয় অস্বীকারে ।

যুদ্ধের শিবিরে

কণ-বর্ণ-বিরতির তীরে

মনে পড়ে গৃহস্পৃহ স্বপ্নলীন স্নিগ্ধ প্রেয়সীরে ।

ঘাতযুগ তিস্ত রক্তাকর,

তাহাতে মোছে না তবু অশ্রুশেল্য প্রেমের অক্ষর,

যেমন মোছে না ঝড়ে আকাশের স্থিতি ।

প্রকৃত যা ঠিক থাকে বদলায় পদ্ধতি-প্রকৃতি ।

প্রকৃত দক্ষিণে তাই বামচক্ষে বিকৃত আসীন,

স্থিতি তাই স্পর্শ সর্বাঙ্গীন ।

চুঃখের দহন সাধে আনন্দ-দোহন চলে তাই,

কাতর আভির কণ্ঠে উল্লাস-উজ্জ্বল গান গাই ।

নীল আকাশ

আনন্দ করি না অস্বীকার,  
যেই হেতু এ-আনন্দে মোদের প্রথম অধিকার ।

আজ যদি সুখাখাড়ে না থাকে সমতা  
তবু না শুকায় দিব সুখাস্বাদ-গ্রহণ-কমতা ।  
যদি আজ রক্তে ব্যাপ্ত হয়ে থাকে রোগের তাড়না,  
তবুও রাখিব চোখে সন্তোষ্য আরোগ্য-সম্ভাবনা ।

\* অব্যর্থ নিশ্চিত্ত অঙ্ককার  
সঙ্কেতিবে নিশাবসানের অঙ্গীকার ।  
এক চক্ষু ঘনাচ্ছন্ন অগ্নি চক্ষু পরিচ্ছন্ন তাই ;

কোনো ভয় নাই,  
আমাদেরো সমাসন্ন দিন—  
বাম চক্ষু বাম ওাই দক্ষিণ দক্ষিণ ।

## লেখনী

আমরা নিরস্ত্র নই, হাতে আছে শাণিত শায়ক  
সমুদ্রত, অমোঘ লেখনী,  
শলা সে যে সৰ্বশক্তি, লক্ষ্যবেধী, যন্ত্রণাদায়ক,  
নহে শুধু বিশল্যকরনী ।

তোমার হাতুড়ি আছে, দুর্বিনীত অবাধ্য লোহারে  
নিয়ে আস বক্র, নত্ৰ বশে,  
তোমার লাঙল আছে, হরিণায় হিরণ্য সজ্জারে  
ছরি আঁকো মাটির নিকষে ।

তেমনি লেখনী মোর, তার তপ্ত তীক্ষ্ণ তিক্ত মুখে  
কয়হীন তেমনি ইম্পাত,  
এতে নেই সেই স্বপ্ন ভাসে যাহা ভারশূন্য স্থখে,  
\* আছে এতে কঠিন সজ্জাত,

উজ্জ্বল বজ্রের ঘোষণা । অপচিব এই ধার  
কাটি শুধু কাগজের ফুল ?  
নির্জনে বিরলে ব'সে অঙ্ককারে করি' জুপাকার  
মমি আর মোমের পুতুল ?

## নীল আকাশ

ইম্পাত নিষ্ফল তবে । মৃত কাষ্ঠে কে আনিবে তবে  
হব্যলোভী আশুনমস্থন ?  
সমুদ্র-শাসন হবে কী কামুর্কে, কারে দিলে হাথে  
অচলিষু পাষণ-ছেদন ?

সে আমার-তোমার লেখনী । আমাদের মহা দায়  
বহি এই অজ্ঞেয় পতাকা ;  
আনিব নিদ্রিত বক্ষে বাঁচিবার তীত্র অভিপ্রায়  
চক্ষে হানি' অঞ্জন-শলাকা

রক্তে আনি দাহ চিতাগ্নির । যেমন সবল হল  
ধন্য হয় শস্যের উদগমে,  
তেমনি সমাজভূমে আমরাও ফলাবো ফসল  
আমাদের সামান্য কলমে ।

কুসুম-আম্রুধ নয় এ কলম, ইন্দ্রের অশনি,  
আর গান নয় সৌবস্তিক,  
রণস্থলে চলিয়াছি লৈখনিক আমরা অগ্রণী  
বলব্যগ্র সশস্ত্র সৈনিক ।

## সার্বজনীন

শুধু আমি রচি তার গান,  
 যে-জীবন ক্লান্ত, পঙ্গু, কুধাক্ষিষ্ট, ক্লান্ত, মুহুমান ;  
 পাপলিপ্ত অঙ্গে যার লাগিয়াছে লালসার ধূলি,  
 যে-ললাট হোয় নাই সেবামৃতস্বপ্নিচ্ছ অঙ্গুলি,  
 জীবনের দাবদাহে মিলে নাই যার স্নেহ-সখ্যার সন্ধান,  
 রচিতেছি আমি তারি গান ।

ধূলিকণক রাজপথে নিরাশ্রয় যারা পরিশ্রমী,  
 যুগ্মকরে তাহাদেরে নমি ;  
 মরণের স্নেহ যেন,—সর্ব অঙ্গে ঝরিতেছে স্বেদ,  
 জীবনে ঘুচালো যারা মৃত্যু আর মৃত্তিকার ভেদ,  
 শির পাতি' লয় যারা একচক্ষু বিধাতার অমোঘ কুঠার,  
 তাদের জানাই নমস্কার ।

শুধু আমি রচি তাঁর গান,  
 জীবনের সম্পূর্ণতা যার মাত্র জীবনাবলান ;  
 এক মুষ্টি নিশ্বাসের প্রীতিহীন যে-প্রতিযোগিতা  
 জীবনাত্মকভাবে বিরচিলো বিশ্বভিত্তি চিত্তা,  
 'বিধাতার বিশ্বব্যাপী সৃষ্টি-চেয়ে মহত্তর যার পরাজয়,  
 তারি গানে বাপিনু সময় ।

## নীল আকাশ

দিবালোকে তারিহীন রজনীর করে উপাসনা,—  
 বুঝিলাম তাদের বেদনা ;  
 বাহাদের প্রেমপদ্য গছহীন, নিত্য নিমীলিত,  
 সজ্জিত সে-কামনার উদ্কা যারা আকাশ-স্থলিত—  
 আপনার দীর্ঘশ্বাসে কীপ-আয়ু প্রতীকার প্রদীপ নিবালো,  
 তারি তরে জ্বলিলাম আলো ।

তারি তরে বেদনা ঘনায়,  
 অজ্ঞের লাষণ্য যার উপমের প্রিয়জুলভায় ।  
 অনন্ত বিরহ সহে, তবু হায় অনন্ত বিশ্বভি,  
 যে কখনো চিনিলো না লোকাভীত স্বপ্নের অতিথি,  
 তৃষ্ণাকায় মরুচারী, কীর্ণশিখা, কণস্থায়ী, অমূর্ত প্রতিমা,  
 তবু গাহি তাহারি মহিমা ॥

ধূলি যার জীবখাড়া, অশ্রু যার বিবাক্ত পানীর,  
 আমি কবি, আমি তার প্রিয় ।  
 আমারে করেনি মুক্ত সমুদ্র বা নন্ত মনোরম,  
 কলঙ্কের কবি আমি ; সাধী যোর কষ্টক, কর্দম ;  
 সজীত শোনেনি যে-ই, করিয়াছে কমাহীন, অক্ষয় সংগ্রাম,  
 তারি তরে বাহু বাড়িলাম ॥

## প্রস্তুতি

প্রস্তুত আছি সর্বদা,  
শাস্ত্র আর সহিষ্ণু ।  
হোক সূর্য তোমার কয়িষ্ণু  
আর কয়ইন তোমার কণদা,  
আমি আছি প্রস্তুত ।  
ধুমজ্যোতিসলিলমরুৎ  
না হয়ে, যদি বলো হতে বীতঅয়জান  
নির্বাণ পাষণ  
অলং শক্তিমান,  
আমি রাজি আছি খসে পড়তে  
মহাশূন্যের গতে ।  
যেমন তোমার পরিবেশ  
তেমনি আমার উন্মেষ  
হে অন্তরীক ।

যদি বলো, দুষ্টিক,  
অনাবৃষ্টি,  
দিকে-দিকে দরিদ্রিত দগ্ধ দৃষ্টি,  
আমি আনবো সেই হাহাকার  
অ-হল্যা মৃত্তিকার ;



## নীল আকাশ

তোমার না যদি হয় চঞ্চুলজ্ঞা  
সাজাবো শাশানশয্যা  
তুপে-তুপে,  
তোমার ধ্বংসের খুপে  
উড়বে না-হয় ধূমধ্বজা ।  
আমি যে ধরিত্রী  
ছিলাম প্রাণের প্রসবিত্রী  
হবো না-হয় অপ্রজা । \*  
যেমন তোমার বেঁটনৌ  
তেমনি আমার প্রতিধ্বনি  
হে প্রশান্ত ।

যদি বলো, মুছে ফেলতে এ বৈরন্ত,  
ফলাবো না-হয় শস্ত  
উদ্দাম প্রাণের স্ফুতি  
শ্যামল পরিপূতি, •  
গোলায়-গোলায় ধান  
অজস্র ও অসাবধান ।  
আনবো তখন না হয় গদগদ চাঁদের অভিলাষ  
আত্মহারা আকাশ,  
নিস্তব্ধ স্বপ্নের প্রশান্তি ।  
প্রাক্তন সূর্যের শেষ হুবে অয়নক্রান্তি ।

প্রভু তি

আমার এই ক্ষীতি বা কাশ্য  
যেমন তোমার পরিপার্শ্ব,  
হে অব্যর্থ উপস্থিতি ।

নাও আমার এই প্রত্যাহের স্তুতি,  
প্রসন্ন প্রস্তুতি ।

## রবীন্দ্রনাথ

আমি তো ছিলাম ঘুমে  
তুমি মোর শির চুমে  
গুঞ্জরিলে কি উদাত্ত মহামদ্র মোর কানে-কানে,  
চলো রে অলস কবি  
ডেকেছে মধ্যাহ্ন রবি  
হেথা নয়, হেথা নয়, অন্য কোথা অন্য কোনখানে ।  
চমকি উঠিনু জাগি  
ওগো মৃত্যু-অনুরাগী  
উন্মুক্ত ডানায় কোন অভিসারে দূর পানে ধাও,  
আমারো বুকের কাছে  
সহসা যে পাখা নাচে  
ঝড়ের ঝাপট লাগি হয়েছে সে উদাসী উধাও ।  
দেখি চন্দ্র সূর্য তারা  
মন্ত নৃত্যাদিশাহারা,  
দামাল যে তৃণশিশু নীহারিকা হয়েছে বিবাগী,  
তোমার দূরের সুরে  
সকলি চলেছে উড়ে  
অনির্গত অনিশ্চিত অসীমের অশেষের লাগি ।  
আমারে জাগিয়ে দিলে,  
চেয়ে দোখি এ নিখিলে  
সন্ধ্যা উবা বিভাবরী ব্রহ্মঙ্করা-বধু বৈরাগিনী,

জলে স্থলে নভতলে

গতির আশ্রয় জলে

কূল হতে নিল মোরে সর্বনাশা গতির তটিনী ।

তুমি ছাড়া কে পারিত

নিয়ে যেতে অব্যাহত

মরণের মহাকাশে মহেন্দ্রের মন্দির সন্ধানে,

তুমি ছাড়া আর কার

এ উদাত্ত হাহাকার

হেথা নয়, হেথা নয়, অশ্রু কোথা অশ্রু কোনখানে ॥

## রবীন্দ্রনাথ

মার্তণ্ড সহেনা চক্রে, নভস্থল অতি অনন্তিক,  
দৃষ্টিরে ব্যাহত করে অভ্রলিহ পর্বতের চূড়া—  
ছোট ঘরে সন্ধ্যাবেলা তাই সব বসেছি বন্ধুরা  
তোমাতে বিদায় দিতে, বামমার্গী মোরা সাম্প্রতিক ।  
পলায়ন-মনোভাবী কাব্য তব অসার অলৌক  
প্রকৃতির আরত্বিক শুধু, কদাচ তোমার ঘারা  
আলোচিত হয় নাই প্রত্যাহের জৈব সমস্তারা ;  
চেতনায় একা তুমি, দলবদ্ধ নহ ঐকত্বিক ।

হা অধুনা ! অচিরজীবিনী ! যত করি মাধুকরী,  
অনির্বোধ্য আত্মার পিপাসা । ঘুরে-ঘুরে যার চাকা  
কালের আলোড়ে । কিন্তু আকাশ মোহেনা কভু ঝড়ে ।  
তাই শেষে একদিন রাশি-রাশি শব্দের লহরে  
অশ্রুতের বাতী আনে বেগবান বিদ্যুৎ-বলাকা,  
নদীর এপারে আসে স্থানহীন ক্ষুদ্র স্বর্ণতরী ॥

## রবীন্দ্রনাথ

তোমারো বিশেষ সংখ্যা ! সব যেন শেষ এর পর  
সব যেন অতি সাধারণ ।  
দিবালোকে দীপাবলি । প্রতিদ্বন্দ্ব চলে পুরস্পর  
কার কত অরণ্যরোদন ।

আয়োজন প্রয়োজনহীন । এই যে কবিতা আমি  
লিখি, বহি ভাবের বেদনা,  
এই যে কল্পনা মোর বিবন্ধনা সীমান্তরগামী  
এ তো শুধু তোমার প্রেমাণা ।

এ তো শুধু তোমার নির্মাণ । যাহা কিছু বলি, ভাবি,  
তোমারি সে নাম-উচ্চারণ ;  
আমাদের মুখপানে চেয়ে আছে আকাশ মায়াবী  
স্নেহস্রাবী এ তব নয়ন ।

এই যে রজনী যাপি দীর্ঘতমা, কে দিয়েছে বল,  
কে দিয়েছে মৃত্যুঞ্জয়ী আশা ?  
অনাগত উবালোকে খুলে দিবে তিমির-অর্গল  
কার সেই বাণীর বিভাসা ?

## নীল আকাশ

চিস্ত মোর ভয়হীন, কার ডাকে উচ্চ মোর শির  
সাহসবিস্তৃত বক্ষপট ?  
সাজায়েছ বীরসাজে, দিয়েছ যে কামুক-তুণীর  
বক্ষোপরি আয়স-কঙ্কট ।

আজ বীত বহি, মোরা তব ভস্ম-অবশেষ,  
আছে তবু কুসুমসময়—  
স্থিতির বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে স্থাপিয়াছ যে উপনিবেশ  
তারি মাঝে তোমারি উদয় ॥

## শরৎচন্দ্র

অনেকে অনেক কথা গল্পে-পল্পে বলিবে এখন :  
নাটকে-নভেলে-ফিল্মে তুমি ছিলে সকলের সেরা,  
বেকাবে শরৎ-সংখ্যা—খেয়ালি-দীপালি-বাতায়ন,  
কাঁদিবে অনেক ছাত্র, কোলাহল করিবে মেয়েরা ।

সভা হবে বহুখানে, পাটনায় বহরমপুরে,  
প্রফেসর-চক্কু হতে বিগলিবে মায়ুলি বেদনা :  
কথানা বিস্কুট খেত দিনে-রাতে তোমার কুকুরে  
এই মতো হবে জানি সুক্স-নুল বহু গবেষণা ।

কী বিচিত্র শোভাযাত্রা—ইন্দ্রনাথ, বেণী, দেবদাস,  
সাবিত্রী, অভয়া, রমা সভাস্থলে দাঁড়াইবে নাম',  
খোঁড়া পায়ে সব্যসাচী দিঘিদিকে জাগাবে সজ্জাস,  
আসিবে নতুন-দাদা, জলপথে টগর বোর্স্টিমি ।

নিস্তরক সংকীর্ণ শীর্ণ আতঙ্কিত অঙ্ককার গলি—  
শীতার্ঘ নাগিনী যেন লুকায়েছে হাঁটের প্রাচীরে,  
দুয়ারে বাজিল কড়া, কুপি হ'তে খোঁয়ার কুণ্ডলী-  
আমি শুধু দেখিতেছি পাপীয়সী কিরণময়ীরে ।



সেই শিখা, সেই ছালা, ললাটে সে ভয়াল সিঁহুর,  
 তান্মূল-আলিঙ্গ সেই জর-জর তপ্ত গুণাধর,  
 উদ্বেলিত তুঙ্গবক্ষে কেনময় তরঙ্গ ভঙ্গুর—  
 ছুটি মাত্র চক্ষুপাতে তোমারে স করেছে অমর ।

তুলসীতলায় রমা ছালে জানি বাতি চুপি-চুপি,  
 সুরেশ পোড়ায় জানি বহু মূৰ্খ মহিমের ঘর,  
 কিন্তু সে অপরিচ্ছন্ন রোদক্লিষ্ট ধূমময় কুপি  
 দেখি নাই কোনোদিন এত ভীত, এমন ভাস্কর ॥

## শরৎচন্দ্র

শ্রদ্ধার অঞ্জলি দিব দূর হ'তে—এই ভেবে ধর্ম্মি লেখনী  
 নিরানন্দ, হৃন্দোহীন ; অকস্মাৎ ছুয়ারে কাহার করধ্বনি !  
 কে আসিল বর্ষাশেষে, ভাজের সংক্রান্তি-লগ্নে,—থলে দিমু ঘর,  
 কি অমৃততরঙ্গিনী ! ভীকু কণ্ঠ উচ্চারিল : “তুমি ? চমৎকার !”  
 আকাশের দূর চন্দ্র মূর্ত আজি মোর আঁখি-তারকার কাছে,  
 নাহিক' মহার্ঘ অর্ঘ্য, কবিতা কুণ্ঠিতা অতি—কিঁ বা মোর আছে !  
 কিছু নাই । অসম্পূর্ণ মাল্য বৃথা । আসিলে মর্ম্মের কাছাকাছি  
 সম্ভরণে । “কিছু নাই ?” ফুকারিলে স্নিগ্ধস্বরে : “তাই আসিয়াছি ।”  
 রিক্ততার বিস্ত ল'য়ে দাঁড়াইলে স্বপ্ন, শীর্ণ, স্তম্ভস্ব হেসে,  
 তৃপ্তিকর করম্পর্শে সম্ভাষিলে বন্ধুর মতন ভালোবেসে ।  
 নিভৃত নৈকট্য মাঝে অনন্ত মাধুর্য্যরস,—এত ভালো লাগা,  
 বন্ধুতায় মিশাইলে স্নান্নিগ্ধ সোহাগ যেন সোনায় সোহাগা ॥

নভে শুভ্র অভ্রমালা, উড়ে চলে শুক্লপক্ষ চঞ্চল বলাকা,  
 কাশের কাননপথে লাজুক বক্সিম নদী দিয়াছে গা-ঢাকা  
 অর্ধক্ষুণ্টফেনা । দূরে কৃষকের কুটিরের কুণ্ঠিত বাতিটি  
 জ্বলিতেছে ইন্দুপাগু কিশোরীর হৃদয়ের মত । কা'র চিঠি  
 পড়িয়াছি, কা'র মল্ল যত্নহীন অন্তরে তুলেছে প্রতিধ্বনি,  
 বল্লরীবেষ্টিত পল্লীপ্রান্তরের পারে কা'র আলাপী চাহনি !

মনে পড়ে প্রিয়াহীন নির্জন নিস্তরু গৃহে নিঃসঙ্গ 'রোহিনী'  
 নিবিষ্ট রক্তন কার্ঘ্যে ; তপস্তাবিশীর্ণ-কাস্তি কোথা বিরহিনী  
 স্থনির্ভয়া সে-‘অভয়া’ ? ভালে তার জ্বলে নাকি, সতীত্ব-সিঁদুর ?  
 মরণের পরেও কি ‘বিরাজের’ মুখশানি স্নান, বিপাণ্ডুর ?  
 কুলিশকঠোরতচারিণী অপর্ণা সেই—প্রেমের মন্দিরে  
 নিত্যকাল কাব্যলক্ষ্মী—ভুলি নাই, ভুলি নাই সে-‘রাজলক্ষ্মীরে’ ।  
 মানুষেরে দেখিলাম কত বড় অনাঙ্গীয় দেবতার চেয়ে,  
 ‘সাবিত্রী’ সে দেবী নয়, মলিনা মমতাময়ী মানুষীর মেয়ে ।

যিনি ভানু, অমর্ত্য কুশানু, তিনি থাকুন সোনার সিংহাসনে  
 কীর্তিমান । তুমি এস গঙ্গার মাজল্যপূত বজ্রের অঙ্গনে,  
 সঙ্কামল্লিকার গন্ধে, ঘনবনবেতসের নিভৃত ছায়ায়,  
 নত্মুখী তুলসীর শ্যামশ্রীতে,—এসেছ নদীর গেরুয়ায় ।  
 বজ্রের মাটির মত স্থশীতল চিত্তে তব, তবু অনিবার্য  
 জ্বলে সেখা দুঃখ-শিখা, সে-আগুনে নিজেরে করেছ রূপবান ।  
 তোমার সে-প্রশ্ন আজো মর্মে বাজে : “বেঁচে বলাে আছ কার তরে ?”  
 সবিস্ময়ে শুনি আজ জীবন মুখের তব তাহারি উত্তরে ॥

## মহাত্মা গান্ধী

চাম-মেদ-মাস কিছুই দেখি না  
আমি শুধু দেখি হাড়,  
সংহারশেষে আনিল যা দেশে  
নব উপসংহার ।  
এই শাদা হাড়ে জানি একদিন  
বজ্র তৈরি হয়েছে। কঠিন  
মৃত অঙ্গারে জ্বলেছে অগ্নি-  
শিখার অঙ্গীকার ।

সেই হাড় আজ দগু হয়েছে  
কুহককরের হাতে,  
ভয় নেই বলি উঠিয়া দাঁড়াল  
যে ছিল অধঃপাতে ।  
যেই মরা কাঠে ধরেছিল ঘুন  
সেখানে জাগিছে পত্র-প্রসূন  
মরুপ্রান্তরে নেমেছে বর্ষা  
মেঘের অসাক্ষাতে ।

নীল আকাশ

যে হাড়ে কুলিখ সে হাড়ে কুহক  
এ'কী সে ইন্দ্রজাল !

নগ্নচরণে চলে ঘরে-ঘরে  
ভারতের ভূমিপাল ।

সোনা হয়ে যায় যা ছিল সিকতা,  
পশুর মাঝারে জাগিছে দেবতা,  
অস্তায়মান সূর্য আনিছে  
প্রভাতের প্রাকাল ॥

## মহাত্মা গান্ধীর মৃত্যু

আততায়ীর গুলিতে নিহত হয়েছেন মহাত্মা ।

নিরীহ মফস্বলের নির্জীব রাত্রে কানে এসে পৌঁছুলো

দুঃশ্রব দুঃসংবাদ ।

এ কি বিশ্বাস করবার মত ? এ কি আয়ত্ত করবার ?

মহাচ্ছায় বনম্পতি কি নিমেষে উন্মূলিত হবে

বাতুল বাত্যার অভিস্রাভে ?

নিবাতনিষ্কম্প অভ্রাস্ত অর্চি কি নির্ধাপিত হবে

আকস্মিক ফুৎকারে ?

এক নিশ্বাসে শুকিয়ে যাবে কি সেই সরসসুন্দর নির্মল স্নেহসিঁদু ?

যোগসিংহাসন ছেড়ে মহাপ্রয়াণ করবেন কি

মহাযোগী মহারাজ—

ভারতের সারনাথ ?

বিশ্বাস করতে পারিনা । কে পারে বিশ্বাস করতে ?

বন্ধুহীনের যে বন্ধু,

নিঃস্বজনের যে আশ্রয়,

গৃহহীনের যে আচ্ছাদন,

সঙ্গীহীনের যে শরণাগতপালক—

অবিদ্র ও অকপট, মুক্ত ও ছলশূণ্য,

অগাপ অকাম অকোপ অবেদ

পুণ্যপুঞ্জতীর্থজলনিধি—

## নীল আকাশ

তীর উপর হানবে কে আয়েয় আঘাত,  
কার হবে এই বর্ষর বিরুদ্ধতা ?

জেনে রাখো, কে সেই হত্যাকারী ।

তীরই স্বদেশবাসী—

যে দেশকে তিনি পদদলিত পথধূলি থেকে

নিষ্পে এসেছেন সুবর্ণসৌধশীর্ষে :

তীরই স্বধর্মাশ্রয়ী—

যে ধর্মকে তিনি মার্জিত করেছেন

আচারের আবিল আবর্জনা থেকে ।

প্রার্থনাপিপাসু চিত্তে

কাতর জনতার সম্মুখীন হচ্ছেন

সমাধিনিষ্ঠ সাধনায়,

অমনি নিক্ষিপ্ত হল ঘাতকের অস্ত্র

নিবুদ্ভি নির্দয় ।

এ ঘাতকে প্রেরণ করেছে চক্রান্তকারী ইতিহাসের বক্রতা,

নির্মাণ করেছে জিঘাংসাজর্জুর অগত্যাটোর কালকূট ।

জানতে চাইনা ।

জানতে চাই সেই ঘাতসহকে,

সেই অঘাতনীয়কে ।

যার অভাবে ধরণী ভারভ্রষ্ট হল সেই ধরণীধরকে ।

## মহা আ গা কী র মৃত্যু

প্রশ্ন করি, এই কি সেই মহৎ পর্যটনের যাত্রাশেষ ?  
এই কি সেই মহৎ পরীক্ষির উদ্‌যাপন ?  
এই কি নিষ্ঠাতিনিধার ?  
অহিংসার ত্রুতধারী বলি হবেন হিংসার যুগ্মুলে ?  
বিষেববিষে পক্ষাহত হবে মানবপ্রেমের আলিঙ্গন ?

তুচ্ছ তৃণখণ্ডও নড়েনা ঈশ্বরের ইচ্ছা ছাড়া,  
বৃন্তচ্যুত হয় না সামান্য জীর্ণ পত্র,  
প্রক্ষুটিত হয় না বিজ্ঞান সমুদ্রের স্তূদুর ফেনবুদ্বুদ ।  
মেঘের গায়ে যে অলক্ষিত লেখা ফোটে  
শিশুর মুখে যে অহেতুক হাসি  
পাখির কণ্ঠে যে অকারণ কাকলী—  
সব সেই ঈশ্বর-ইচ্ছায়—  
বিশ্বাস করতেন মহাত্মা ।  
তাই, এই ভয়াবহ মৃত্যুও কি ঈশ্বরসমর্পিত ?  
এ মৃত্যুকে প্রেরণ করেছে কি ইতিহাসের রথচালক,  
নির্মাণ করেছে কি জগৎনাট্যের গ্রন্থকার ?

একশো তিরিশ বছর বাঁচতেন নাকি মহাত্মা ।  
তারপরেও তাঁর জীবন একদিন অবসান হত—  
হয়তো বা দুঃসহ রোগে, নিঃসহ জরায়,  
হয়তো বা আত্মঘাতী অনশনে ।



সে মৃত্যুর চেয়ে এ মৃত্যু কি মহনীয় নয় ?  
 জ্যোতির্ময় নয় ?  
 নয় কি অর্থাঘাত ও সমীচীন ?  
 এ বীরের মৃত্যু, তপস্বীর মৃত্যু,  
 মৃত্যুকে অগ্রাহ্য করার অস্বীকার করার  
 পরাভূত করার মৃত্যু ।  
 মহাভারতের মহালাভের পর মৌন মহাপ্রস্থান ।  
 এ দধীচির মৃত্যু—  
 অস্থায়ী অস্থির চিত্তাগ্নিতে সৃষ্টিরজীবনী দীধিতি ।  
 আমাদের চারদিকে শব্দহীন সান্নিধ্য অন্ধকার—  
 তার মাঝে জ্বলবে এই স্থির শিখা, অক্ষুণ্ণ বিভাসা,  
 কল্যাণ-আলয়ে স্নিগ্ধ আশ্বাসের মত ।  
 যা বলহীনের বরাভয়,  
 অশরণের আচ্ছাদন,  
 নাথহীনের তনুত্রাণ ।  
 অবিশ্বাসীর আন্তিক্য-আরাম,  
 যুযুধানের সামবাণী ।  
 মৈত্রী করুণা মুদিতা উপেক্ষার প্রতিভাস ।  
 ইতিহাসের যে পৃষ্ঠা রঞ্জিত হল তাঁর রক্তে  
 তার পরেই হয়তো শুভ্রতার পরিচ্ছন্ন পরিচ্ছন্ন  
 অবৈরিতার শুভারম্ভ ।  
 এই মৃত্যু তাই তাঁর সাধনার সারবিন্দু,  
 যথার্থ ও যথাকালীন ।  
 এ মৃত্যু তাঁর জীবনপ্রেক্ষার প্রকৃত ভাষ্যকার ।

## ম হা জা গা কী র মৃত্যু

এ মৃত্যু ছাড়া উদ্ভাটিত হত না তাঁর  
জীবনবহনের চূড়ান্ত মহিমা,  
সম্পূর্ণ হত না তাঁর জয়গাথার শেষ চরণ ।

কে জানে—

প্রায় দুহাজার বৎসর আগে  
এমনি করে মেরেছিল আরেকজনকে  
তাঁরই স্বদেশবাসীরা ।  
তারা কিন্তু আজও উদ্ভাস্ত হয়ে  
অভিশপ্তের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে,  
খুঁজে পাচ্ছেনা তাদের দেশ, তাদের স্থান, তাদের আশ্রয় ।  
আমরাও কি অতঃপর অমনি করে  
দেশহারা স্থানহারা আশ্রয়হারা হয়ে ঘুরে বেড়াব ?  
না, চিরন্তন-সম্মুখবর্তী বর্তিকায়  
খুঁজে পাব আমাদের মজ্জসিদ্ধির সরণি ?

## ভারতবর্ষ

আসমুদ্রহিমাচল

হে আমার অখণ্ড-অটুট সর্বাঙ্গসুন্দর ভারতবর্ষ,

জীবনের মধ্যদিনে এসে

আর এক বার দেখে নিই তোমাকে ।

শিয়রে দুর্ধর্ষ পর্বত,

পার্শ্বে-নিম্নে সংঘবদ্ধ সমুদ্রের আবৃতি,

আর আত্মোপাস্ত ধূসর-প্রসর প্রান্তরের অন্তহীনতা ।

—অঘাতনীয়, অলঙ্ঘনীয় ভারতবর্ষ ।

সপ্তঋণা পৃথিবীর কুলপঞ্জীতে তুমি অনন্তনামধেয়,

স্বনামপ্রাপ্ত—

ভূগোলে ও ইতিহাসে শ্রোত্রে ও ঐতিহ্যে

কুলক্রমাগত সংস্কৃতিতে

অধ্যাত্মসন্ধান

বন্ধনহেদন ও শোষণশোধনের সাধনায়

সমর্থ হবার, বিশাল হবার, মহান হবার প্রতিশ্রুতিতে

তুমি এক ও অবিভাজ্য ।

তুমি বিবিধের মধ্যে বিশেষ, বহুলের মধ্যে বিরল,

বিচিত্রের মধ্যে অনির্বচনীয় ।

তোমাকে নিয়ে কত মহাকাব্যকারের স্বপ্ন,

কত দুর্দান্ত সৈনিকের নিরস্ত্র ও নিরবশেষ সংগ্রাম

কত ভগবান স্বদূর-দুর্গম তীর্থযাত্রা—

আহিত অগ্নিতে অরণির নিমজ্জন ।  
 যত গীতগাথা যত ললিত-কণিত-কলা  
 যত ভাস্কর্য আর সৌধশিল্প  
 যত নিঃসহায় অশ্রু আর উত্তপ্ত রক্তলোভ  
 কারান্তরালে যত কালরাত্রির উদযাপন  
 মহান সে মরীচিমালীর প্রতীকায়—  
 সব, তুমি এক ব'লে, অবিচ্ছেদ্য ব'লে  
 আশ্রিতপদনথ অব্যাহত ব'লে ।  
 হে আমার স্বপ্নের ও ভাবের  
 ধ্যানের ও প্রত্যাশার ভারতবর্ষ !

হে বাত্যাবিহারী উদ্দাম বিহঙ্গম,  
 কুটিল চক্রের কোশলে আজ তুমি ছিন্নপক্ষ  
 নিম্ননিষ্কিপ্ত ।  
 কিন্তু, চেয়ে দেখ, তুমি আকাশচ্যুত হলেও  
 মুছে যায়নি তোমার আকাশ,  
 আজও সে অক্ষুর, অভ্রাস্তলক্ষ্য ।  
 সঙ্কুচিত হয়নি তোমার ধাবন-বিহরণের পরিধি ।  
 কুটিল চক্রের কোশলে বেধেছে আজ সংকীর্ণ স্বার্থের সংঘাত  
 রাজ্যলোভী মধ্যবিস্তৃত গৃধ্রুতা  
 ক্ষমাক্ষান্তিহীন নথরদংষ্ট্রার উদঘাটন ;  
 খণ্ডে-খণ্ডে বটন-কটকিত ব্যূহ-বেফটনীর চাতুরী  
 প্রাচীরের তলে সর্বনাশের পরিশ্রা ।

কিন্তু তুমি ভো জান, আপদ্বর্মের চেয়ে

বড় হচ্ছে আপামর-সাধারণের ধর্ম,

সবার উপরে হচ্ছে মানুষ,

মনুষ্যত্বের আবেদন ।

তাই চক্রনেমিক্রমে একদিন কুট-কটোর থেকে বেরিয়ে পড়বে জানি

অগণন সেই মানুষের নিঃস্বভি—

পতিত-দুঃস্থিত স্থলিত-গলিত অধম-অধোগত

অবর-অবনত শুকীকৃত জনতা—

অপ্রতিরোধ্য অনন্তবীর্যের বাহিনী ।

বেরিয়ে পড়বে ঐকরাজ্যের প্রতিষ্ঠায়

সকল চক্রাস্ত্রের উর্ধ্ব সফল চক্রবর্তিতে ।

সেই উদ্বেল-উত্তাল জন-গণ-জল-বলের আঘাতে

কোথায় থাকবে তোমার সেই প্রাচীর-পরিধা

ব্যূহ-বন্ধনের ব্যবধান ।

কোথায় যাবে তোমার সেই দেহরক্ষী ঘরপালের দল ।

তুমি আবার করবে তীর্থযাত্রা

জনতন্ত্রের মন্ত্র নিয়ে

মানবতার লুপ্তোদ্ধারে

স্বভ্রাতৃত্বের সংস্থাপনে ।

জন-পদচিহ্নে মুছে যাবে কণ-অক সীমারেখা

সমস্বামিত্বের প্রয়োজনে ।

আবার তুমি এক ও একীকৃত ।

হে আমার ভবিষ্যমান ভারতবর্ষ,

কয়ের অযোগ্য স্বর্গলোক,

## ভা র ত ব র্ষ

দেখি আজ আবার তোমার সেই আগামী দিনের মহিমা ।  
তোমার সেই প্রত্যাশা-প্রস্ফুট সম্ভাব্যতা ।  
ভাবরূপ থেকে তুমি আবির্ভূত হবে বাস্তবে  
সত্যস্বপ্নের স্পর্শভায় ।  
হে বিস্তীর্ণমান ভারতবর্ষ,  
আজ থেকে আমরা তোমার বাস্তবরূপের স্তবকার ॥

## স্বাধীনতা

চক্ষুকে বিশ্বাস করতে পারছি না :

আমার প্রকাশ্য গৃহচূড়ে উড়ছে আমার স্বদেশের পতাকা—

তিমিরমুক্ত অন্ধরের অভিমুখে

উত্থিত হচ্ছে আমার নিরুদ্ধ আত্মার প্রথম উদার সম্ভাষণ

আমার জন্মের প্রথম জয়ঘোষণা ।

এক প্রান্তে গম্ভীর গৈরিক

অনপনেয় দুঃখের ঔদাস্য আর অপরিমেয় ত্যাগের প্রসন্নতা ;

অন্য প্রান্তে উল্লাস-উজ্জ্বল সবুজের অপরাধাঙ্গি

অমিত জীবনের স্বজনসৌন্দর্যের উদ্ভাসন ;

মধ্যস্থলে তুষারসন্দেশা শুভ্রতা

কর্মের নির্মলতা ও অনবচ্ছিন্ন অন্তরমাধুর্যের প্রতীতি ।

আর সেই শুভ্রতার অন্তরে ঘননীল অশোকচক্র,

সমস্ত অলাভচক্রের উর্ধ্বে

শান্তির স্থির বাণী

দিকে-দিকে দেশে-দেশে মৈত্রীর আমন্ত্রণ ;

শোকশূন্য সময়ের ঘূর্ণ্যমানতার প্রতীক

বর্তমান থেকে বৃহত্তর ভবিষ্যতের

মহত্তর সম্ভাবনায় নিয়ত-আবর্তিত

উড়ছে আমার ঐক্য বিশ্বাসের ধ্বজপট

আমার বীজমন্ডলের বৈজয়ন্তী।

## বা বী ন তা

কত দুর্গম পর্বত ও কত কণ্টকশ্রেণিত অরণ্য পার হয়ে  
কত দুঃসহ দুর্যোগের মধ্য দিয়ে  
অভ্রাস্তুলন্যে চলে এসেছ তোমরা,  
দৃঢ় হাতে বহন করে এনেছ এই পতাকাকে ।  
কত রোষকষায়িত কশা, কত বলদর্পিত বুট  
কত বর্বর বুলেট  
হিন্ন ভিন্ন করে দিয়েছে তোমাদের,  
কিন্তু বজ্রমুষ্টি শিথিল করতে পারেনি,  
শ্মলিত করতে পারেনি তোমাদের পতাকার উদ্ধতি,  
নমিত করতে পারেনি তোমাদের দুম্পরাঙ্গেয় প্রতিজ্ঞা ।  
মায়ের বুকে সন্তানের মত  
পক্ষীচঞ্চুপুটে তৃণখণ্ডের মত  
বারুদের বুকে বহ্নিকণার প্রত্যাশার মত  
বহন করে এনেছ এই পতাকা  
যাতে আমি প্রোথিত করতে পারি আমার প্রকাশ্য গৃহচূড়ে ।  
নবীনরস্তুর নিশ্বাসে বিস্তার করতে পারি বুক,  
উজ্জ্বল উপলব্ধিতে উদ্ধত করতে পারি মেরুদণ্ড ।

লেখনীকে বিশ্বাস করতে পারছি নী  
যা আমি আজ লিখছি এই মুহূর্তে ।  
কত বাক্য রুদ্ধ হয়ে গেছে তোমাদের কণ্ঠে  
দলিত হয়েছে কত অরুন্তদ আতনাদ  
স্তব্ধ হয়েছে কত বঞ্চিত বুকের জোহবাণী ।  
সত্যভাষের সেই অধিকারকে তবু বিধ্বস্ত হতে দাওনি, ৯



বহন করে এনেছ এই পতাকা  
এই উদাত্ত বীরবার্তা ;  
তন্দ্রিত আকাশে মুক্ত করে দিয়েছ  
সিতপক্ষ কলংহংসের কাকলী,  
যাতে আমি পেতে পারি আমার ভাষা  
লেখনীতে অপরাধমুখ তীক্ষ্ণতা ।

তাই আজ এই পতাকাকে যখন প্রণাম করি  
প্রণাম করি তোমাদের দুর্জয় বীর্যবত্তাকে ।  
স্মরণ করি তোমাদের  
যারা কঁাসির রজ্জুকে মনে করেছ কণ্ঠলগ্ন কোমল ফুলমালা  
মৃত্যুতে দেখেছ অমরত্বের রাজধানী ।  
স্মরণ করি তোমাদের  
নাগনক্সত্রে যাদের যাত্রা,  
যারা কারাকক্ষে নিয়তিনির্দিষ্ট হয়ে  
যাপন করেছ অবিচ্ছেদ্য অঙ্ককার,  
আকাঙ্ক্ষার অগ্নিতেজে তপ্ত রেখেছ বক্ষস্থল,  
জতুগৃহদাহে দেখেছ ইন্দ্রপ্রস্থের নির্মিতি ।  
আর তোমাদের স্মরণ করি  
সেই সব অগণন নামহীন পথিক পদাভিকের দল,  
নির্বিশঙ্ক জীবনের আস্থানে  
পদে-পদে রক্তচিহ্নিত করেছ পথ-প্রান্তর-জনপদ,  
ঘরে ঘরে জ্বলেছ  
জায়া-জননীর হাহাকারের দুঃবাণি ।

স্বা স্বী ন ত্য

যাতে আমি জীবনে পেতে পারি মর্যাদা

অমূল্য মূল্যবোধ ।

যাতে হাতে পেতে পারি তেজিষ্ঠ লেখনী

কণ্ঠে পেতে পারি দুর্বীর কলস্বন

আর প্রকাশ্য গৃহচূড়ে এই অপ্রকল্প পতাকা ॥

## কাজ করো

প্রত্যেক কাজের মাঝে আমি-তুমি প্রত্যহ একাকী :  
এখনো অনেক কাজ বাকি ।

তুমুল তুফানশেষে মিলেছে যদিও স্বর্ণতীর,  
এখানেই রচিব না আমাদের বিশ্রাম-শিবির ;  
তীরের প্রান্তের থেকে সরণির নতুন সূচনা,  
আরম্ভের জলশ্রোতে হৃদয় সমুদ্র-সন্তাবনা ।  
কীণ রোজ হবে ধরতরো,  
কাজ করো, কাজ করো ।

দুর্যোগরাত্রির পারে প্রভাতের প্রসন্ন সুর্যোগে  
জীবনের নিতে হবে গবদীপ্ত গম্ভীর সন্তোগে ;  
তিমিরগুহার মুখে মিলিয়াছে যেইটুকু বিভা  
তারে আরো উজ্জলিবে আমাদের প্রজ্ঞান-প্রতিভা ।  
প্রতিজ্ঞা-পতাকা উচ্চে ধরো,  
কাজ করো, কাজ করো ।

স্বপ্নের নৃত্যের হৃন্দে প্রতিটি মুহূর্ত ধরো ধরো  
কাজ করো, কাজ করো ।

## নীল আকাশ

চাষ করো, পথ বাঁধো, দূর করো বশ্য আবজনা,  
প্রতি পদে আনো নব নির্মাণের নিমল ব্যঞ্জনা।  
পেশী বুদ্ধি শক্তি যদি—এক স্বন্ধে ফেল আজ ধূরা,  
এক রথ টানো সবে এক প্রাণে প্রেরিত বন্ধুরা।

সাধনার স্বর্ণসৌধ গড়ো,  
কাজ করো, কাজ করো।

এখনো অনেক পথ, প্রকালিতে হবে বহু পাপ,  
আত্মনীন লোলুপতা, তৃণলীন ভীষ্মদংশ সাপ—  
শাসন-গৃহীত-মুষ্টি শোষণের আনো শেষ দিন,  
বন্ধনের প্রতিবন্ধ, হে নবীন, হে চিরকালীন,

অশ্রাব্যের মুখোমুখি লড়ো,  
কাজ করো, কাজ করো।

নতুন সূর্যের তেজে তুমি-আমি আজি কত বড়ো,  
কাজ করো, কাজ করো ॥

## পুরাবৃত্ত

একদিন দেখেছি তোমারে,  
অলেহ তাস্বর সূর্য বন্ধন-রাত্রির অশ্বীকারে ।  
পাপলেশপরিশূন্য, তপোনিষ্ঠ, ঋতু, উর্জস্বান,  
দারিদ্র্য-দহন-কাস্তি তোমারে করেছে রূপবান ।  
দেখেছি তোমার সিকি, দৃঢ় তপশ্চারণের ক্লেশ,  
লোভ নাই, স্নেহ নাই, নাই ঘৃণা, বিমুক্তবিশেষ—  
প্রতিজ্ঞায় অপ্রকল্প, অবিচ্যুত লক্ষ অত্যাচারে,  
একদিন দেখেছি তোমারে ॥

তোমারে দেখেছি একদিন  
মনস্তুষ্টে একমন্ত্র—রব নিত্য স্বার্থস্পর্শহীন ।  
কর্মফলাকাঙ্ক্ষাত্যাগী সেই কর্ম নিয়ত-নির্মল,  
স্বর্গস্থ চাহ নাই, এ জীবন উৎসর্গ-উজ্জ্বল ।  
প্রকৃতি বিকৃতিশূন্য, রিক্ততায় মহাবিস্তভোগ,  
শীতে-উষ্ণে সমজ্ঞান, সমজ্ঞান সুযোগ-দুর্যোগ ।  
সত্যতত্ত্ব মনোবাক্য, মেরুদণ্ড প্রদীপ্ত, স্বাধীন  
তোমারে দেখেছি একদিন ॥

তোমারে আবার দেখিলাম  
প্রবৃত্তির বৃক্ষে বাঁধা খুঁজে মরো কোথা সুধাম ।

কোথা তুষ্টি মুষ্টি-মুষ্টি, কোথা শক্তি, আসক্তি-আরতি,  
মোহালসখ্যানময় হয়ে আছি বন্ধ বন্ধতী ।

ঝরে-ঝরে রাজপথে পথভ্রান্ত ঘনায় জনতা,  
আত্মবুদ্ধিবুদ্ধি তুমি, দেখ শুধু আপাতরম্যতা ।

সংগ্রামের শেষ অঙ্কে দেখ নিম্নে পঙ্কিল বিশ্রাম,

তোমারে আবার দেখিলাম ॥

দেখিব তোমারে আরবার

যোগযুক্ত কর্মবীর লোভশূন্য নির্মম দুর্বার,

ত্যাগসর্বপরিগ্রহ, মুক্ত, সর্বসঙ্কল্পসম্যাসী,

নিঃস্বার্থ সেবার ত্রিতে ঝরে-ঝরে দাঁড়াইবে আসি—

আয়ুহু-আরোগ্যপ্রদ ভয়হর সূর্যের মতন

আবার উদয় তব, পুন সে সহর্ষ আকর্ষণ ।

শুদ্ধ কর্ম, দুরগত কতৃৎসের লুক্ক অহঙ্কার,

তোমারে দেখিব আরবার ॥

এর পরে আরো এক পরিচ্ছেদ আছে

এর পরে আরো এক পরিচ্ছেদ আছে,  
এখনি পেয়োনা ভয় ! বৃদ্ধ বট গাছে  
এখনো পড়িছে ছায়া, বাতাসে বাদাম  
এখনো উঠিছে ফুলে । শাস্ত, নিবিরাম  
এখনো বহিছে শীর্ণ নদীটির ধারা,  
জানালায় দীপটিরে দিতেছে পাহারা  
এখনো তারার স্নেহ । নব, ত্রুব, ঘন  
মাঠের উপরে মেঘ ঘনায় এখনো ।  
হলোৎকর্গ যুতিকায় বাধা-বন্ধ ঠেলি  
আগীতহরিৎ শস্য চায় চক্ষু মেলি  
আমূল নতুন । এখনি ছেড়োনা আশা,  
তোমার চক্ষুর লাগি রয়েছে পিপাসা  
চক্ষে আকো । এখনো চন্দ্রে দেখা যায়,  
এখনো মাথার পরে রয়েছে বজায়  
আশ্চর্য আকাশ । এখনো কান্নার স্র  
শোনা যায় সন্তোজাত অনঘ শিশুর ॥















